2004년 6월 대한민국 서울특별시 강남구 역삼동 따르르르르릉~ 침대 머리맡에 있는 자명종의 시끄러운 소리가 하루의 시작을 알리고 있었다. 자명종 아래 쪽에는 창밖에서 쏟아져 들어오는 태양빛을 반사해 눈이 부실 정도의 순백을 뽐내고 있는 티끌 하나 없는 침대 시트가 그 색상과 조금은 어울리지 않게 잔뜩 구겨진 모습을 보이고 있었다. 킹사이즈는 되어 보이는 침대는 덩치가 작은 사람이라면 족히 서너명은 잘 수 있을 정도로 컸는데 그 넓은 침대의 가장자리에는 금방이라도 떨어질 것처럼 위태로운 자