1993년 일본 교토 시내 외곽 후미꼬는 왼쪽 동반석에 앉아 옆자리인 운전석에 앉아 있는 남자를 꿈꾸는 눈길로 바라보고 있었다. 옅은 다갈색의 머리에 창백하리만치 새하얀 피부를 가진 그는 후미꼬가 21년간 살아오면서 봐왔던 그 어떤 남자들보다 미남이었다. 그의 코 아래와 턱선에 걸쳐 난 구렛나루의 파르스름한 흔적이 없다면 여성인 자신보다 더 미녀로 착각했을 정도로 수려한 얼굴선을 가지고 있는 남자였다. 그래서일까? 그의 얼굴에서 유일하게 다듬어지지 않은 부분인 수염은 오히려 그가 진짜 남성임을