"…, 감기 걸리셨어요?" "……." 이번 역시 나의 물음에는 답을 하지않고 멀뚱히 나를 쳐다봤다. 무언가의 대답을 바란 내가 잘못이리라…나는 고개를 숙이며 주방으로 향했다. 아침에 미처 치우지 못해 남아있는 잔해들을 보며 나는 더욱 더 푸념을 늘어 놓았다. 쓰레기는 쓰레기통에, 빈그릇들은 설거지통에, 음식물들은 냉장고에, 부산물들은 음식물쓰레기통에 치운 뒤에 나는 물을 틀어 손을 씻었다. 그리고 다시 냉장고에 다가가 남아있는 재료들을