긴 세월 이었다. 엄마의 눈을 염려해야 했던.... 그와 나의 비뚤어진 애정의 그 질긴 고무줄의 끈 그는 나와 피한방울 섞이지 않은 아버지였다....의붓아버지..... 관절도 없는...마치 어시장의 즐비하게 진열된 한 마리 낙지처럼 난, 그의 훌륭한 혓바닥의 움직임에 항상 전신이 마비되어 가곤 한다. 적당히 국물이 있는 음식을 먹는 듯, 관절이 접혀지고, 땀샘이 분비되는 민감하고, 불쾌한 부분이랄수 있는 곳을 정확히 찾아내어 헤집고 파괴시키며, 부