1부 명호는 내 친구다. 그 녀석을 생각하면 지금도 마음이 아프다. 정말 많이 아프다... 그리고 지금은 녀석이 보고 싶다. 잘 살고 있겠지. 잘 살고 있니? 전문대 졸업을 얼마 남겨 놓지 않은 겨울 밤이었다. 찬 바람이 몰아치는 밤에 그는 술이 잔뜩 취해서 내 자취방을 찾아왔다. 그리고 문밖에서 소리쳤다. “경수, 너 이 새끼야... 니가 그럴 수 있어?” “너 이 씹새야... 니가 내 친구야? 어?”