주말에 조카녀석이 좋아하는 과자 몇 봉지를 사들고 언니집에 다녀왔다. 언니에 관한 글을 다 쓰고나서 먼저 보여줘야만 할 것 같아 지금까지 내가 쓴 글들과 함께 이 글을 보여줬다. 언니에게는 아물어가던 상처의 딱지를 다시 떼어낼 수 있는 나의 글... 그 때까지도 언니에게 말하지 못했던 말들이 그 안에 있었고 언니는 그 글들을 천천히 읽어내려갔다. 언니는 어떻게 이렇게 담담하게 쓸 수 있냐고 물었고 난 그냥 미소짓듯 웃었다. 그렇게 우리는 고깃덩어리 하나 들어있지 않